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Id Henriquez 

Id DUMESNIL 

Id Velder 

Id COSTÈS 

Id Damongeot 

Id .  COMÈS 

Id Vuilefrqy 

Id DUCHESNE 

I  )anseuse  . .    M^^^  Badet 


La  scène  est  à  Alexandrie,  sous  le  règne  de  la  reine  Bérénice  IV, 
l'an  57  avant  J.-G. 


PREMIER   TABLEAU 


LA  JETÉE 

Parapet  blanc,  sur  lequel  on  s'accoude  pour  regarder  la  mer 
que  l'on  voit  au  delà.  —  A  gauche,  le  mur  Céramique  sur  lequel, 
de  temps  à  autre,  un  galant  va  graver  une  inscription,  tandis 
que,  de  leur  côté,  des  courtisanes  vont  l'inspecter,  et,  si  la  propo- 
sition gravée  leur  agrée,  attendent,  droites,  contre  le  mur,  qu'on 
revienne  les  chercher. 

C'est  avant  la  tombée  du  jour.  —  La  jetée  est  couverte  d'une 
foule  qui  va  et  vient.  —  Des  vendeuses  de  fruits  passent  avec  des 
corbeilles  pleines.  —  Des  mendiants  demandent  l'aumône.  —  Des 
groupes  se  forment,  causent,  puis  se  dispersent.  —  Des  jeunes 
gens,  entre  autres  Tim.on  et  Philodème,  des  philosophes,  des 
courtisanes,  parmi  lesquelles  Séso,  Tryphéra,  Mousarion,  Ph'ilotis, 
se  croisent,  se  mêlent,  s'arrêtent,  s'en  vont  deux  à  deux. 

Un  certain  nombre  de  promeneurs  s'arrêtent  pour  écouter  les 
deux  petites  joueuses  de  flûte,  Rhodis  et  Myrto,  qui  chantent  en 
s'accompagnant  sur  leur  instrument,  tandis  que  Théano,  sœur  de 
Rhodis,  exécute  des  poses  et  des  pas. 


MYRTO    et   RHODIS 

Le  Chèvre-pieds  jusques  au  fleuve 
A  chassé  la  Syrinx,  éperdue  et  farouche  ! 
Eros,  le  pâle  Eros,  qui  de  larmes  s'abreuve, 

Au  vol  a  baisé  sa  joue  et  sa  bouche. 
Puis,  sur  la  tombe  humide  il  a  cueilli  pour  nous 
Les  roseaux  dont  il  fit  la  flûte,  voix  touchante 


APHRODITE 


D'une  âme  morte,  ô  femmes  !  qui  nous  chante 
Le  désir  douloureux  et  doux  ! 

Théano  danse  quelques  instants  encore  au  son  des  flûteSy 
puis  s'arrête.  —  Dos  applaudissements  se  font  entendre, 
—  Tandis  que  Théano  va  auprès  de  Myrto  et  lui  parle 
baSy  en  réparant  le  désordre  de  ses  cheveux,  Rhodis  se 
détache  du  groupe  et  va  tendre  la  main  aux  auditeurs, 

RHODIS 

Pour  la  danseuse  et  pour  les  joueuses  de  flûte... 

LA   COURTISANE   PmLOTIS 
au  Jeune  Timon 

Donne  pour  moi,  Timon,  quelque  chose  à  Rhodis. 

TDION   ^ 

Très  volontiers.  Voici  pour  toi,  petite. 
Pour  Théano,  ta  sœur,  et  Myrto,  ton  amie... 

RIIODIS 

Grâces  te  soient  rendues  ! 


Elle  s* éloigne. 


SÉSO 
à  Tryphéra 


Iras-tu,  Tryphéra,  chez  la  riche  Bacchis  ? 

TRYPHÉRA 

Chez  Bacchis  ? 


APHRODITE 


SESO 

Le  second  jour  des  Aphrodisies  : 
Elle  afifranchit  sa  belle  esclave  Corinna, 
Et  donne  un  grand  banquet.  N'es-tu  pas  invitée? 

TRYPHÉRA 

Non,  Séso,  pas  encore... 

SÉSO 

Je  lui  dirai  qu'elle  t'invite. 


Elles  passent. 


MOUSARIO?î 
abordant  Pbilodème 


Philodème,  salut... 

PHILODÈME 

Salut,  Mousarion. 

Ils  s^ éloignent  ensemble 

Cependant,  Bhodîs  a  fini  sa  tournée.  Elle  revient  auprès 
de  Tbéano  et  de  Myrto. 

RHODIS 


Tiens,  Myrto,  voici  ma  recette. 
Et  maintenant  il  faut  que  Théano  s'en  aille 
Pour  danser  au  souper  du  riche  Callidès  ; 

Mais  nous  n'irons  pas  avec  elle. 


APHRODITE 


MYRTO 

Non,  ma  Rhodis,  rentrons.  Viens  avec  ton  amie  : 
Elle  te  bercera,  dans  ses  bras  endormie. 

Elles  sortent.  —  Théano  s'éloigne  dans  une  autre  direction. 
—  Brouhaha  dans  la  foule. 

VOIX  DIVERSES 

Qu'y  a-t-il  donc?  Quel  est  ce  mouvement? 

PmLODÈME 

quittant  Mousarion  et  remontant 

Ah  !  c'est  le  fier  Démétrios  qui  se  promène... 

En  effet,  Démétrios  vient  de  paraître  tout  au  bout  de  la 
jetée,  produisant  une  vive  sensation  dans  la  foule,  —  Il 
traverse  lentement  la  scène,  fair  hautain  et  ennuyé.  — 
Sur  son  passage,  on  s'arrête,  on  le  regarde  et  tous  chu- 
chotent. 

Philotis,  Tryphéra,  Séso,  se  pressent  sur  son  passage, 
cherchent  à  Vaguicher,  à  attirer  son  attention.  Il  les  évite, 
détourne  la  tête,  poursuit  son  chemin  dédaigneusement, 

PHILOTIS 

Salut,  ô  beau  sculpteur. 

TRYPHÉRA 

Est-ce  moi  que  tu  cherches  ? 

SÉSO 


A  nos  baisers  tu  te  refuses, 
Et  jamais  au  mur  Céramique 
Sous  le  nom  d'une  courtisane 


APHRODITE 


Tu  ne  vas  inscrire  ton  nom... 
Regarde-moi,  de  grâce... 

MOUSAîUOrs 

intervenant 

Es-tu  folle,  Séso  ? 
Nulle  de  nous  ne  séduira 
Le  fier  sculpteur  à  qui  la  reine  Bérénice 
A  voulu  servir  de  modèle 
Quand  il  sculpta  TAphrodite  du  temple  ' 
Il  est  l'amant  royal,  le  maître  de  l'ftgypie, 
Aussi  puissant  que  la  Reine  elle-même... 

SÉSO 

D'où  vient  qu'il  a  l'air  triste? 

MOUSARIOiN 

11  est  toujours  ainsi! 

TRYPHÉRA 

avec  un  souph* 

C'est  grand  dommage,  en  vérité  ! 

Démétrîos  est  allé  s'accouder  sui'  le  parapet.  —  Entrée  de 
la  vieille  Chimairis^  qui  détourne  Vattention  des  courti- 
sanes. 

PHILOTIS 

Ah  !  voici  Chimairis,  la  juive  qui  sait  lire 
Aux  lignes  de  la  main... 

Aussitôt,  Séso  y  Tryphéra,  Philotis^  d  autres  courtisanes 
courent  à  la  vieille,  l'entourent  et  lui  tendent  leurs  mains. 

1. 
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LES   COURTISA^'ES 

Chimairis,  Chimairis,  dis-nous  notre  avenir 
Et  ce  qui  nous  attend  demain  ? 

CHIMAIRIS 
après  avoir  examiné  quelques  mains 

Bah  !  dans  toutes  vos  mains  on  lit  les  mêmes  choses  : 
Du  plaisir,  de  l'argent,  des  festins  et  des  roses, 
De  beaux  galants  pour  leurs  bonnes  mines  choyés, 
Et  d'amoureux  vieillards  trompés  et  bafoués  ! 

LES   COURTISANES 
éclatant  de  rire 

Ah  1  ah  !  ah  !  ah  ! 
Est-il  besoin  d'être  sorcière 
Pour  nous  conter  ces  choses-là? 
Aujourd'hui  tu  n'es  guère  aimable... 
Nous  te  laissons.  Bonne  nuit,  Chimairis. 
Ah  !  ah  !  ah  !  ah  ! 
Elles  se  sauvent  toutes  ensemble  en  riant  toujours, 

CHIMAIRIS 
haussant  les  épaules 

Filles  folles  !  Allez  rire  el  chanter...  Allez  ! 

Les  courtisanes  parties,  il  n'y  a  plus  sur  la  Jetée  que  Chi- 
mairis et  Démétrios.  —  Celui-ci,  aux  cvis  poussés  par  les 
femmes,  s'est  retourné,  a  suivi  leur  petite  scène  avec 
la  vieille.  Après  leur  départ,  il  s'avance  lentement  el 
s* approche  de  Chimairis. 
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DÉMETRIOS 

Et  moi,  ne  me  diras-tu  pas  ma  destinée, 
Bonne  mère?... 

CHIMAIRIS 
se  retournant 

Démétrios  ! 
Si  je  te  dis  la  vérité, 
N'en  seras-tu  pas  irrité  ? 
Voudras-tu  seulement  me  croire? 

DÉMÉTRIOS 
lui  tendant  la  main 

Dis-moi  ce  que  tu  vois. 

CfflMAIRIS 

Tu  le  veux  ? 

DÉMÉTRIOS 

Je  le  veux  ! 

Elle  prend  sa  main  et  l'examine, 

CHIMAIRIS 

Je  vois  tout  le  bonheur...  mais  c'est  dans  le  passé! 
Et  je  vois  tout  Tamour...  il  se  perd  dans  le  sang! 

DÉMÉTRIOS 

Dans  quel  sang  ? 
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CHIMAIRIS 

Le  sang  d'une  femme... 
Et  puis  le  sang  d'une  autre  femme... 
Et  puis  le  tien...  un  peu  plus  tard  ! 

Geste  d'Incrédulité  de  Démétrios 
Tu  ne  veux  pas  me  croire  ? 

DÉMÉTRIOS 
pensif  et  à  lui-même 

Des  lignes  de  la  main,  on  a  tiré  parfois 
Des  horoscopes  véritables... 
L'amour...  du  sang...  Ah  !  bah  ! 
Mais  le  bonheur,  oui,  je  le  sens,  il  est  passé... 
Depuis  que  j'ai  sculpté  la  divine  Aphrodite, 

La  Reine  est  sans  charme  pour  moi. 
Elles  ont  trop  de  ressemblances  toutes  deux, 

Trop  de  différences  aussi  ! 
Le  seul  objet  de  mon  désir,  c'est  ma  statue  ! 
Nulle  femme  n'atteint  le  niveau  de  mon  rêve  : 
Je  n'aime  plus  que  la  Beauté  ! 
Ta  pure  idée,  ô  suprême  Déesse, 
Est  pour  moi  de  la  chair  séparée  à  jamais... 
A  jamais!... 

Il  reste  un  moment  absorbé  dans  sa  pensée;  puis  s'aper- 
cevant  que  Chimairis  est  toujours  là. 

Tiens,  prends...  et  laisse-moi  ! 
Il  lui  donne  quelque  argent. 
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CHIMAIRIS 
s* en  allant  lentement 

Tu  verras  bien  que  j'ai  dit  vrai  ! 

Elle  sort,  —  Chrysîs  paraît  dans  le  lointain. 

DÉMÉTRIOS 


Ah  !  qui  vient  encore 
Ici  troubler  ma  rêverie  ? 
Quelque  courtisane  attardée... 

Regardant  plus  attentivement. 

L'or  fauve  de  sa  chevelure 
Dans  la  nuit  met  une  clarté, 
Sa  démarche  est  harmonieuse 
Et  de  son  corps  la  ligne  souple 
Ondule  à  chacun  de  ses  pas... 
L'étrange  femme  !...  Ici  sur  la  jetée 
Que  vient-elle  faire  à  cette  heure  ? 
Elle  m'a  vu... 

Chrysis  est  descendue.  Elle  passe  à  côté  de  Démétrios, 
sans  mot  dire,  et  continue  son  chemin  vers  le  parapet, 
où  elle  s'accoude  un  instant. 


DÉMÉTRIOS 
après  qu'elle  est  passée 

Pourquoi,  sans  un  mot  de  salut 
A-t  elle  poursuivi  sa  route  ?... 
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Elle  revient  ! 

Chrysis  revient  en  effet.  Elle  passe   de   nouveau   auprès 
de  Démétriosqui,  cette  fois,  l'arrête  en  lui  disant  : 

Je  te  salue  ! 

CHRYSIS 

.Et  moi,  je  te  salue  aussi. 

DÉMÉTRIOS 

Où  vas-tu  donc  ? 

CHRYSIS 

Je  rentre. 

DÉMÉTRIOS 

Seule? 


CHRYSIS 
DÉMÉTRIOS 

Chez  ton  mari  ? 

CHRYSIS 
éclatant  de  rire 


Toute  seule. 


Un  mari  !  un  mari!  Je  n'en  ai  pas  ce  soir... 
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DEMÉTRIOS 

Il  se  fait  tard.  Tu  n'en  trouveras  plus... 

CHRYSIS 

Qui  t'a  dit  que  j'étais  en  quête? 
Je  me  promène  et  ne  cherche  personne! 

DEMÉTRIOS 

Ces  yeux-là  ne  sont  pas  nés  dans  Alexandrie, 

Ni  cette  voix  plus  douce  que  les  nôtres... 
N'es-tu  pas  Juive? 

CIIRYSIS 

Non  :  je  suis  Galiléenne. 

DEMÉTRIOS 

Comment  t'appelles-tu?  Miriam?  Noémi?... 

CHRYSIS 

Ma  mère  à  ma  naissance  m'a  donné 

Un  nom  royal,  que  je  tairai. 
Ici,  ma  chevelure  étant  dorée, 
On  m'appelle  Chrysis... 

DEMÉTRIOS 
d'une  voix  assourdie  par  le  désir 


Chrysis...  écoute-moi. 
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CIIRYSIS 

Non!  non!  Il  est  trop  tard  et  je  meurs  de  fatigue. 
Je  vais  rentrer  chez  moi. 

DÉMÉTRIOS 

suppliant 

Montre-moi  le  chemin  ! 

CHRYSIS 

Mais  je  ne  le  veux  pas  î 
Te  crois-tu  dans  les  jardins  de  la  Déesse? 

Sais-tu  même  si  je  suis  libre? 
Va-t'en  où  tu  voudras,  mais  ailleurs  que  chez  moi! 

DÉMÉTRIOS 

Tu  ne  sais  pas  qui  je  suis  ! 

CHRYSIS 

Allons  donc  !  N'es-tu  pas  le  beau  Démétrios, 
Le  sculpteur  d'Aphrodite  et  l'amant  de  la  Reine 
Et  le  maître  d'Alexandrie? 

Mais  à  mes  yeux  tu  n'es  qu'un  bel  esclave. 
Tu  m'as  vue  et  je  sens,  que  tu  m'aimes  déjà! 
Ne  dis  pas  non.  Je  sais  (]u'on  t'aime,  qu'on  t'adore. 

Tu  dédaignas  Callislion  et  Glycéra 

Et  Démonassa  la  Lesbienne. 

Lydé,  Phillis,  à  ta  porte  se  sont  tuées, 

Désespérant  de  vaincre  ta  froideur! 
Leur  mort  ne  t'a  rien  fait  :  tu  ne  les  aimais  pas... 
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Mais  moi,  Démétrios,  tu  m'aimes. 
Tu  brûles  de  loucher,  de  baiser,  de  connaître 
Les  perles  de  ma  bouche  et  l'or  de  ma  toison  ! 
Tous  ceux  qui  Tont  voulu  jusqu'ici  l'ont  pu  faire  : 
Je  ne  me  suis  encor  refusée  à  personne... 
Toi,  tu  ne  m'auras  pas!  Je  me  refuse  à  toi. 

Démétrios,  je  me  refuse  ! 
Tu  ne  connaîtras  rien,  jamais,  de  ma  beaulé! 

DÉMÉTRIOS 

la  saisissant  violemment 

Chrysis  ! 

CIIUYSîS 

Comment,  la  violence? 

Ah!  cela,  je  ne  le  crains  pas... 

Ce  qu'au  fond  du  cœur  tu  désires, 
Tu  ne  l'obtiendrais  pas  ainsi,  tu  le  sais  bien... 
Allons,  lâche-moi  les  poignets,  tu  me  fais  mal. 

DÉMÉTRIOS 

Ah!  finissons!...  Non,  je  n'emploierai  pas  la  force: 
Mais  laisse-moi  te  suivre...  Que  crains -tu? 

CHRYSIS 

Je  crains  qu'à  trop  d'amour  habitué. 
Tu  saches  mal  récompenser  la  courtisane 
Dont  tu  n'es  pas  aimé  ! 
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DÉMETRIOS 

Je  ne  t'ai  pas  demandé  que  tu  m'aimes. 
Je  suis  las  d'être  aimé  :  je  ne  veux  plus  d'amour! 

Mais  je  yeux  que  tu  t'abandonnes, 
Et  je  te  donnerai  tout  l'or  du  monde... 

Oui,  tout  l'or  :  je  l'ai  dans  l'Egypte  ! 

CHRYSIS 

Et  moi,  je  l'ai  dans  mes  cheveux  ! 
Je  suis  lasse  de  l'or.  De  l'or,  je  n'en  veux  plus. 

De  toi  je  ne  veux  que  trois  choses  : 

Un  miroir,  un  peigne,  un  collier... 

Mais  je  veux  les  choisir  moi-même  : 
Me  les  donneras-tu? 

DÉMETRIOS 

Je  te  les  donnerai. 


Jure-le-moi  ! 


CHRYSIS 
DÉMETRIOS 

Je  te  le  jure! 

CHRYSIS 

Oh  !  je  veux  un  serment  qui  pour  toi  soit  sacré. 
Jure...  Jure  par  l'Aphrodite! 
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Par  TAphrodite,  soit! 


DÉMÉTRIOS 
CHRYSIS 

C'est  juré? 

DÉMÉTRIOS 

C*estjuré. 

CHRYSIS 

Bien!  Maintenant,  je  suis  tranquille! 
Écoute-moi  :  Bacchis,  la  riche  courtisane 

Possède  un  miroir  en  argent. 
Il  vient  de  Rhodope,  la  compagne  d'Ésope, 

Et  l'on  prétend  que  Sapho  s'y  mira. 
C'est  celui  que  je  veux.  Bacchis,  quand  elle  sort, 
Au  coucher  du  soleil,  emmenant  ses  esclaves, 
Le  met  sous  la  troisième  pierre  de  Tautel... 
Tu  t'en  iras  demain  à  cette  heure  chez  elle, 
Et  tu  le  voleras  ! 

DÉMÉTRIOS 

Moi,  le  voler  !  mais  c'est  de  la  démence! 

CHRYSIS 

Tu  ne  m'aimes  donc  pas  ?  J'ai  cru  que  tu  m'aimais. 
Et  n'as-tu  pas  juré  par  Aphrodite  ? 
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Je  le  croyais  :  si  je  me  suis  trompée, 
C'est  bien,  n'en  parlons  plus... 

DÉMÉTIUOS 

Poursuis... 

CHRYSIS 

Touni,  la  femme  du  grand  prêtre, 
Dans  ses  cheveux  porte  un  peigne  d'ivoire  : 

Et  c'est  son  peigne  que  je  veux  ! 
Et  pour  me  le  donner,  demain  tu  la  tueras... 

Tu  Tas  juré  !  tu  l'as  juré  !... 
Enfin  pour  mon  collier  je  veux  celui  qui  luit, 
Comme  un  croissant  lunaire  entre  deux  blancs  nuages, 
Dans  le  temple,  sur  la  gorge  de  ta  statue  ! 

DÉMÉTRIOS 

Le  collier  d'Aphrodite  ! 
Les  gouttes  d'eau  qui,  roulant  sur  sa  chair, 
Se  changèrent  en  perles,  à  ce  contact  divin  I 
Sacrilège  et  folie  !  Allons,  tu  n'auras  rien. 

CHRYSIS 

Ne  parle  pas  ainsi  !  J'aurai  les  trois  cadeaux  : 
Le  beau  miroir  d'argent,  et  le  peigne  d'ivoire, 

Et  le  collier  de  la  déesse  ! 
Tu  me  les  donneras  tous  trois  :  Je  .les  aurai. 
Et  tu  viendras  me  voir 
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Demain,  après-demain  et  chaque  soir  : 
Je  serai  là,  je  t'attendrai. 
Costumée  à  ton  goût,  prête  à  tous  tes  caprices  I 
Si  tu  ne  veux  que  des  tendresses  enfantines, 

Je  t'aimerai  comme  une  enfant  ! 
Si  c'est  d'ardentes  voluptés  que  tu  désires, 
Je  te  les  donnerai. 
Je  me  tairai,  si  tu  veux  le  silence. 
Et  si  tu  veux  que  je  chante,  je  chanterai. 
Je  danserai  pour  toi  tout  habillée 
Ou  sous  un  voile  transparent. 
Je  sais  toutes  les  danses,  même  celles 
Qu'on  n'ose  pas  danser, 
Et  rien  ne  finira  que  pour  recommencer. 
Et  tu  me  connaîtras,  moi,  Chrysis,  tout  entière, 
Tu  connaîtras  tous  mes  transports,  tous  mes  baisers  I 

DÉMÉTRIOS 

Chrysis... 

CHRYSIS 

Se  peut-il  que  tu  me  refuses 

Un  pauvre  vieux  miroir  d'argent 
Quand  je  veux  te  donner  toute  ma  chevelure. 
Qui  sera  dans  tes  bras  comme  une  forêt  d'or  ? 

Démétrios  veut  toucher  les  cheveux  de  Chrysis  ;  mais  elle 
recule  en  disant  : 


Le  miroir? 
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DKMETIUOS 

Tu  l'auras  ! 

CHRYSIS 

Et  pour  moi,  ne  veux-tu  pas  prendre 
Un  petit  peigne  qui  me  plaît, 
Quand  je  dois  mettre  autour  de  ton  cou  mes  deux  bras, 
Ainsi  que  deux  branches  d'ivoire  ? 

Démétrîos  essaye  de  caresser  les  bras  de  Chrysis;  elle  les 
retire  en  disant: 

Le  peigne  ? 

démétrîos 
Tu  l'auras!  Je  te  l'apporterai  ! 

CHRYSIS 

A  la  bonne  heure  !  Et  tu  me  donneras  encore 
Le  collier  à  sept  rangs,  les  perles  d'Aphrodite  ; 
Et  tu  posséderas  alors  mon  corps  de  nacre, 
Et  je  te  donnerai  de  ma  bouche  amoureuse 
Plus  de  baisers  qu'il  n'est  de  perles  dans  la  mer  ! 

DÉMÉTRÎOS 

i 
Le  collier  !  tu  l'auras  aussi  ! 

11  lui  tend  les  bras;  elle  s'y  précipite  et  lui  offre  ses  lèvres 
qu'il  baise  avec  fureur.  Elle  le  repousse,  se  dégage  et 
s'en  va  à  reculonSyle  regard  fixé  sur  lui  avec  un  sourire 
triomphant. 
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DÉMÉTRIOS 
Les  bras  toujours  tendus 

Chrysis  !... 

CHRYSIS 

A  bientôt  !  le  miroir  !  le  peigne  !  le  collier  ! 


DEUXIEME    TABLEAU 


LE  TEMPLE 

Un  temple  d'une  beauté  et  d'une  richesse  merveilleuse.  — 
Ornementation  compliquée.  —  Fleurs.  —  Encens.  —  Au  fond, 
portes  donnant  à  l'extérieur,  sur  des  jardins. 

La  statue  colossale  de  la  Déesse  se  dresse  sur  un  piédestal  de 
pierre  rose  chargé  de  trésors  appendus.  Son  cou  est  orné  d'un 
collier  de  perles  à  sept  rangs,  dont  la  plus  grosse  s'allonge  entre 
ses  seins. 

Il  fait  nuit.  —  Au  dehors,  clarté  lunaire. 

Au  lever  du  rideau,  le  temple  est  vide.  Bientôt  par  la  gauche, 
entrent  douze  hommes,  conduits  par  un  treizième.  —  Ce  sont  les 
gardiens  eunuques  du  Temple.  —  Les  uns  sont  armés,  les  autres 
portent  des  torches. 

Ils  font  une  ronde,  explorent  la  vaste  salle  et  constatent  qu'il 
ne  se  passe  rien  d'anormal. 

Après  s'être  prosternés  devant  la  statue,  ils  se  retirent  et  le 
bruit  de  leurs  pas  s'éteint  et  la  lueur  des  torches  ne  tarde  pas  à 
disparaître. 

Tout    retombe  dans  l'obscurité.  —  Silence. 

Démétrios  entre  avec  précaution.    . 

DÉMÉTRIOS 

(Avec  une  exaltation  fébrile) 

Chrysis!  Ghrysis!  ce  nom  de  femme 

Bat  dans  mon  sein  comme  une  fièvre... 

Combien  d'autres  j'ai  repoussées, 

Plus  désirables  et  plus  belles  ! 
Mais  les  autres  voulaient  de  l'amour  ou  de  Tor  : 
Chrysis  n'a  pas  voulu  de  l'or  ni  de  l'amour. 

Elle  m'a  demandé  trois  crimes  : 
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Elle  a  mérité  ce  salaire, 
Par  son  audace  à  l'exiger! 
Trois  crimes...  J'en  ai  commis  deux  : 
J'ai  volél  J'ai  tué! 
J'ai  le  miroir  d'argent,  dérobé  chez  Bacchis  ; 
J'ai  le  peigne  d'ivoire,  arraché  des  cheveux 

De  Touni  poignardée  ! 
Que  me  faut- il  encore?  Le  collier  d'Aphrodite... 
Je  le  vois  qui  brille  dans  l'ombre... 

11  se  dirige  dans  robscurité  vers  l'endroit  où  est  la  statue. 
—  Comme  il  s'avance,  du  dehors  la  clarté  lunaire  arrive 
à  la  statue  et  brusquement  ïéclaire.  —  A  cette  rue, 
Démétrios  recule  et  s'écrie  : 

Aphrodite,  c'est  toi  ! 

0  Déesse,  pardonne! 

0  suprême  splendeur! 

Beauté  surnaturelle  ! 
Est-ce  là  ma  statue?  est-ce  là  ton  image? 

Non,  c'est  toi,  c'est  toi-même  ! 
Ah!  je  vois  palpiter  ta  sainte  nudité... 

Et  moi  qu'allais-je  faire? 

Commettre  un  sacrilège  ! 

Un  forfait  monstrueux! 
Les  autres  ne  sont  rien...  Mais  celui-là...  jamais! 

Ah  !  loin  de  ma  pensée 

L'infâme  courtisane, 

Créature  maudite 

A  la  démarche  molle, 

Aux  lentes  épaisses. 
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Loin  de  moi  ses  baisers! 
Oui,  j'étais  insensé... 
Mais  tu  m'es  apparue, 
C'est  toi  que  j'ai  revue, 
Immortelle  beauté  ! 
Je  redeviens  moi-même! 
C'est  toi  seule  que  j'aime, 
0  Déesse,  c'est  toi... 
Reines  et  courtisanes 
N'existent  plus  pour  moi  ! 

0  pure  vision, 
Devant  toi,  je  succombe, 
Et  je  tombe  à  tes  pieds 
En  adoration  ! 

Il  s'agenouillo  et  demeure  devant  la  statue  dans  une 
contemplation  extatique. —  Puis  il  se  hausse  en  frémis- 
sant vers  elle,  il  la  touche,  il  pose  ses  lèvres  sur  le 
marbre.  Cependant,  le  jour  est  venu.  —  Un  bruit  de 
pas  et  de  chants  qui  se  fait  entendre  au  dehors  arrache 
Démctrios  à  son  extase. 

Quel  est  ce  chant?  et  que  viens-je  d'entendre  ? 
Ah  !  c'est  le  premier  jour  des  Aphrodisies... 
Le  Grand-Pretre  en  ce  lieu  conduit  pour  les  offrandes 
Le  cortège  des  courtisanes... 
Il  ne  faut  pas  qu'on  me  surprenne  ici! 

Il  se  retire. 
.    Les   portes    extérieures    s'ouvrent.   La   clarté  inonde    le 

Temple, 
Un  cortège  se  déroule  guidé  par  le  Grand-Prêtre,  —  cor- 
tège   de    courtisanes    et    de    danseuses.    Elles    portent 
des  corbeilles,  des  colombes, des  Ûeurs  et  des  ornements 
précieux. 
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DES  DANSES 

sont  accompagnées  par  1g  chœur  suivant  : 

CHOEUR. 

Gloire  à  loi,  divine  Aphrodite! 
Sois  adorée,  ô  Cythérée, 
Toi  qui  souris  d'être  entourée 
D'un  chœur  dansant  de  belles  filles  ! 
Tous  les  parfums  des  bois  ombreux 
Et  toutes  les  senteurs  marines 
S'exhalent  de  tes  beaux  cheveux  : 
Gloire  à  toi,  Volupté  divine  ! 
Sois  adorée,  sois  vénérée, 
Paphia,  Cypris,  Cythérée  ! 

Les  danseuses  s'arrêtent  et  se  groupent,  dans  dos  attitudes 
d'extase,  devant  F  autel. 

LE  GRAND  PRÊTRE 

0  jeunes  courtisanes. 
Filles  de  volupté. 
Rendez,  loin  des  profanes, 
Hommage  à  la  Reauté! 

LES  COURUS A^'ES 

Pieuses  courtisanes, 
Filles  de  volupté, 
Nous  portons  nos  offrandes 
A  la  divinité! 

Une  à  une,  elles  défilent,  se  prosternent  devant  la  statue, 
et  déposent  leurs  offrandes  sur  les  md^rches  de  V autel  ou 
dans  des  corbeilles  que  portent  de  petites  prêtresses. 
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MOUSAIUO.N 

Mousarion  ta  servante,  0  Cypris  adorable, 
T'offre  ce  voile  bleu  que  ses  mains  ont  tissé  : 
A  ses  amours  sois  favorable  ! 

SÉSO 
apportant  des  fleurs. 

Pour  toutes  les  délices 
Dont,  par  toi,  mes  nuits  ont  été  comblées, 
Reçois  ces  narcisses, 
0  Déesse,  et  ces  giroflées  ! 

MYRTO  ET  RHODIS 

se  tenant  par  la  main  et  portant  deux  tourterelles. 

Reine  d'Amathonte, 
Deux  jeunes  amies 
T'appor^tent  sans  honte 
Dans  leurs  mains  unies 
Ces  deux  tourterelles, 
Qui  s'aiment  comme  elles  : 
Vois  leurs  blanches  ailes, 
Leurs  becs  fins  et  frêles... 
Et  que  nos  fidèles 
Ardeurs  soient  bénies! 

(Chrysis  apparaît  sur  le  seuil.) 

LES  GOURTISAINES 

Chrysis!  Chrysis!... 
Fille  d'une  race  étrangère 
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Tu  ne  crois  pas  à  l'Aphrodite  : 
Que  viens- tu  faire  dans  son  Temple? 
Chrysis  !  Chrysis  !  va-t-en  d'ici  ! 

LE  GRArsD-PRÉlT.E 

Silence  !  Oubliez-vous  qu'en  ces  jours  solennels, 
Quels  que  soient  sou  pays,  sa  race  et  sa  croyance, 
Toute  femme  a  le  droit  d'implorer  la  Déesse 
Et  de  se  prosterner  devant  l'autel? 

à   Chrysis 

Approche  et  dis  ce  que  tu  veux  ! 

CHRYSIS 

se  dirige  lentement  vers  ïautel,  elle  regarde  en   souriant  la 
statue,  puis  elle  dit  : 

A  toi,  Déesse  de  la  nuit, 

Qui  mêle  les  mains  et  les  lèvres, 

Et  dont  le  symbole  est  pareil 

A  l'empreinte  du  pied  des  biches 

Sur  le  sol  pâle  de  Syrie, 

Chrysis  consacre  son  miroir... 

Il  a  vu  ses  yeux  amoureux, 

Et  leur  éclat  et  leur  langueur. 

Elle  détache  un  miroir  de  bronze  pendu  à  sa  ceinture  et  le 
donne  au  prêtre 

A  toi,  grande  Anadyomène, 
Qu'enfanta  le  sourire  écumeux  de  la  mer, 
A  toi,  qui  nouais  ta  chevelure  mouillée 

Avec  des  rubans  d'algues  vertes, 
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Chrysis  veut  consacrer  son  peigne...  Il  a  plongé 
Dans  ses  cheveux  par  tes  fureurs  bouleversés  ! 

Elle  ôte  de  sa  coiffure  un  peigne  de  cuivre  rouge  qu'elle  remet 
également  au  pontife 

A  toi,  trois  fois  sainte  Hétaïre, 

Qui  domptes  les  vaines  pudeurs 

Et  mets  sur  les  lèvres  le  rire, 

Chrysis  consacre  son  collier... 
Chaque  émeraude  est  un  baiser  brûlant 
Où  tu  vécus,  où  tu  palpitas  un  instant  ! 

Elle  donne  son  collier 
LE  GRAND-PRÈTRE 

La  Déesse,  ô  Chrysis,  a  reçu  tes  offrandes: 
Que  lui  demandes-tu  ? 

CHRYSIS 

Je  ne  demande  rien  ! 

Elle  s^ incline  une  dernière  fois  plus  longuement;  puis  prend 
une  rose  dans  une  corboilhy  la  met  à  sa  bouche,  cause 
un  moment  avec  Myrto  et  Rhodis  et  se  retire  lentement 
avec  elles 

LE  GRAND-PRÊTRE 

Immortelle  Aphrodite,  exauce  leurs  désirs! 

Il  se  prosterne  devant  ï autel,  puis  se  relève  et  sort, 
accompagné  du  cortège  des  prêtresses,  des  courtisanes, 
des  danseuses.  La  procession  se  déroule  dans  les  Jar- 
dins. —  Les  portes  se  referment.  —  Démétrios  sort  de 
Vendrait  où  il  s'était  caché. 
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DEMETRIOS 

Et  moi  qui  me  croyais  guéri  de  ma  démence, 
Guéri  du  furieux  désir  qui  m'a  brûlé  ! 
Il  m'a  suffi  de  te  revoir  et  de  t'entendre, 
Chrysis,  et  mon  désir  soudain  s'est  rallumé! 
Oh  !  Téclat  de  ses  yeux,  l'or  de  sa  chevelure     ' 

Et  la  blancheur  de  sa  poitrine  ! 

Ah  !  je  la  veux  !  et  je  l'aurai  ! 
0  Chrysis,  en  venant  porter  à  la  Déesse 
Ton  peigne,  ton  miroir,  ton  collier  d'émeraudes, 

Ces  objets  dont  tu  ne  veux  plus, 
Tu  n'as  rien  demandé  pour  prix  de  tes  offrandes  ! 

Mais  tu  savais  bien  qu'en  échange 
Je  te  donnerais,  moi,  les  objets  que  tu  veux  ! 
Le  peigne  et  le  miroir,  je  m'en  suis  rendu  maître  : 
Et  le  collier  est  là,  sur  le  sein  d'Aphrodite. 

Déesse,  je  te  les  prendrai, 

Tes  perles!  Chrysis  les  réclame; 
Il  mêles  faut,  dût  ton  courroux  me  foudroyer! 

Il    escalade    le    piédestal,    enlève    le  collier   d'Aphrodite,   le 
cache  dans  sa  poitrine  et  s'enfuit. 


TROISIÈME   TABLEAU 


LE  FESTIN 

Chez  Bacchis.  —  La  salle  du  festin.  —  Tout  autour  de  cette 
salle,  des  tables  avec  des  lits  sur  lesquels  les  convives  sont 
diversement  groupés.  A  l'une  des  tables,  trône  Bachis,  courtisane 
déjà  nwure,  superbement  vêtue  et  couverte  de  bijoux.  A  côté 
d'elle,  son  esclave  favorite,  la  mulâtresse  Gorinna.  —  Convives 
des  deux  sexes.  Parmi  les  hommes,  le  vieux  Callidès,  Philodème  ; 
parmi  les  femmes,  les  courtisanes  déjà  vues:  Séso,  Mousarion, 
Philotis,  Tryphéra.  —  A  la  même  table  que  Bacchis,  Chrysis, 
pensive,  l'air  absorbé  dans  ses  réflexions.  —  Couché  à  côto  d'elle. 
Timon  essaye  en  vain  de  la  faire  sortir  de  son  mutisme.  —  A 
l'autre  extrémité  de  la  salle,  à  côté  l'une  de  l'autre,  Myrto  et 
Rhodis.  Six  mulâtresses,  sœurs  de  Corinna  :  Seléné,  Héiiope, 
Hermione,  Grobylé,  Diomède  et  Joessa,  circulent  dans  la  salle, 
autour  des  tables,  servent  les  invités  ou  se  groupent  dans  un 
coin  et  chuchottent  entre  elles.  —  Enfin,  une  douzaine  de  dan- 
seuses évoluent,  dans  l'espace  laissé  libre  par  les  tables  et  les 
convives,  glissent,  tournent,  prennent  des  poses  voluptueuses, 
accompagnées  par  des  joueuses  de  cithares,  de  tambourins  et  de 
crotales. 

L'orgie  bat  son  plein  et  les  répliques  s'entrecroisent  tumul- 
tueusement. 

CONVIVES 

Bacchis  !  Bacchis  !  à  Bacchis  ! 


PHILdDÈME 

Donne-nous  de  ces  pains  légers  comme  la  neige, 
Diomède  ! 
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BACCHIS 

Allons  !  Séléné  !  Crobylé  ! 
Héliope  !  Hermione  ! 

Ne  laissez  pas  la  soif  torturer  nos  convives! 
Qu'on  remplisse  les  coupes  vides! 

MYino 

à  Séléné  qui  vient  lui  verser  à  boire. 

Verse-nous  du  vin  de  Lesbos  : 
C'est  le  meilleur... 

RHODIS 

Celui  qui  fait  le  mieux  aimer  ! 

CÂLLIDÈS 

Quelque  part  reste-t-il  encore 
Des  scorpènes  multicolores? 

BÂCcms 
En  voici! 

PHILODÉME 

Passez-moi  ces  onocrotales  ! 

TIMON 

Qu'il  est  doux,  étendus  comme  ici  nous  le  sommes, 
Sur  de  moelleux  coussins, 
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Et  le  front  couronné  de  lotus  et  de  roses, 

De  savourer  un  succulent  festin, 

De  contempler  d'harmonieuses  poses, 
De  baiser  de  beaux  bras,  d'admirer  de  beaux  seins  I 

PmLODÈME 

Rire,  aimer  et  dormir,  c'est  le  but  de  la  vie! 

En  achevant  de  parler^  Timon  prend  la  taille  de  Cbrysis 
et  cherche  à  V attirer  à  lui.  Elle  le  repousse. 

CHRYSIS 

Finis  donc,  laisse-moi,  Timon. 

TIMOjN 

Eh  !  quoi,  Chrysis,  tu  ne  veux  pas  m'embrasser? 

CHRYSIS 

Non! 

TIMON 

Mais,  qu'as-tu  donc?  Tu  bois  et  tu  manges  à  peine. 

Tu  ne  prononces  pas  une  parole. 
Dis,  qu'as-tu,  ma  Chrysis  ? 

CHRYSIS 

Je  suis  préoccupée  ; 
J'ai  peur  d'avoir  été  trompée  1 
On  m'avait  fait  une  promesse  : 
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Voilà  deux  jours  et  je  n'en  ai  pas  de  nouvelles. 
Ah!  les  hommes  sont  lâches,  les  hommes  sont  lâches... 
Le  serment  qu'on  m'a  fait,  on  ne  le  tiendra  pas. 
Et  j'aurais  bien  voulu,  cependant,  qu'on  le  tienne... 

J'étais  venue  ici,  dès  hier  soir, 

Dans  l'espérance  de  savoir... 
Et  je  n'ai  rien  appris  ! 

TLMON 

Ici  ?  que  veux-tu  dire  ? 
Explique-toi... 

CHRYSIS 

Non.  Rien.  Ne  m'interroge  plus. 
Laisse-moi!... 

Timo.n  se  tourne  vers  Mousarion. —  Cbrysîs  retombe  dans 
sa  rêverie. 

Un  instant  auparavant  les  six  mulâtresess  ont  disparu. 
Elles  rentrent,  apportant  processionneJlement,  un  énor- 
me flamant  rose  sur  un  plat  d'or.  —  A  cette  vue,  les 
convives  poussent  un  cri  d'admiration, 

CALimÉS 

C'est  le  roi  du  festin! 

PHILODÈME 

Un  mets  digne  des  dieux  I 

CALLIDÈS 

Un  mets  digne  de  nousl 
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BÂCCHIS 

Et  soa  ventre  récèle 
Un  hachis  merveilleux 
De  cailles  et  de  mauviettes! 

PHILODÈME 

Flamant  rose,  oiseau  de  la  pourpre  de  la  flamme, 
Gloire  à  toi,  car  ton  aile  a  presque  un  teint  de  femme  ! 

TIMOIN 

Ça,  buvons  à  Bacchis  !  à  notre  aimable  hôtesse! 

BACcms 

Buvez  plutôt  à  Corinna  : 
En  son  honneur  ce  banquet  se  donna. 
Pour  elle  Callidès  paiera  trente-cinq  mines. 

LES  COURTISANES 

Trente-cinq  mines! 

MOUSARION 

Quoi  !  trois  mille  cinq  cents  drachmes  ! 

CALLIDÈS 

La  somme  est  forte,  mais  Corinna  la  vaut  bien. 
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'     PHILODEME 


Elle  est  charmante  et  Callidès  est  généreux. 
Buvons  à  Callidès!  à  Corinnal  buvons! 

TOUS 

Buvons  à  Callidès  I  à  Corinna  !  buvons  ! 

Pendant  le  discours  de  Bacchis,  les  six  sœurs  de  Corinna 
se  sont  groupées  et  chuchotent  ensemble* 

DIOMÈDE 

Oui,  notre  sœur  fut  toujours  caressée  l 

HÉLIOPE 

Toujours  de  tout  travail  elle  fut  dispensée. 

HERMIONE 

On  craignait  d'abîmer  sa  peau  ! 

SÉLÉNÉ 

Pour  elle,  les  baisers,  les  cadeaux,  les  bijoux! 

CROBYLÉ  ET   JOESSA 

Pour  nous,  la  besogne  et  les  coups! 

SÉLÉNÉ   ET   HERMIONE 

Ce  n'est  pas  nous  que  Ton  affranchira  jamais! 
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DIOMÈDE 

Oh  !  cette  Corinna,  je  la  hais  ! 

TOUTES 

Je  la  hais! 

BACCHIS 

Qu'avez-vous  donc  là-bas  à  babiller  ensemble  ? 
Apportez-nous  du  vin,  des  fruits  et  des  sorbets  ! 

Les  mulâtresses  obéissent,  après  s'être  séparées  vivement 

TIMON 
essaye  de  nouveau  d'attirer  Cîirysis  à  lui, 

CHRYSIS 

Ah!  laisse-moi,  Timon! 

TIMON 

Tu  ne  veux  même  pas  que  je  t'embrasse? 

CHRYSIS 

Non!... 

à  partf 

Je  ne  saurai  donc  jamais  rien? 
Ce  Démétrios,  que  fait-il  ? 

Une  nouvelle  danseuse  apparaît,  enveloppée  d'étoffes  amples 
et  fïotianies:  ù*ôst  Tàdazio. 
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BACCIilS 

Ah  !  voici  Théano  ! 

{Mouvements  Joyeux  parmi  les  convives.    Cris  :  ah!  ait! 
Théano! 

Voici  la  ballerine 
Qui,  sans  rien  abdiquer  de  sa  grâce  enfantine, 
Danse  les  pas  les  plus  hardis. 
Vous,  pour  l'accompagner,  Myrto,  Rhodis, 
Au  choc  des  tambourins,  au  clic  clac  des  crotales 
Mêlez  les  doux  accents  de  vos  flûtes  rivales  ! 

Bhodis  et  Myrto  vont  se  Joindre  avec  leurs  flûtes  aux 
autres  musiciennes. —  Une  danseuse  ou  l'une  des  mulâ- 
tresses apporte  un  panier  rempli  de  poignards  à  deux 
pointes.  —  Tout  en  dansant,  Théano  prend  les  poignards 
Jes  uns  après  les  autres,  Jongle  avec  et  les  plante  symé- 
triquement sur  le  plancher,  puis  elle  évolue  au  milieu 
des  pointes  acérées,  d'abord  lentement,  puis  de  plus  en 
plus  vite.  Les  convives  frappent  des  mains,  poussent 
des  ci'is,  imitent  le  bruit  des  baisers.  —  Sous  ces  exci- 
tations, la  danse  de  Théano  s'exaspère  et  se  précipite 
avec  une  sorte  de  frénésie.  Jusqu'à  ce  qu'enfin  elle  se 
laisse  tomber,  épuisée,  sur  le  lit  laissé  vide  par  Rhodis 
et  Myrto,  et  reste  là,  échevelôe  et  haletante  au  milieu  d'un 
amas  de  roses. 

Tous  et  toutes  l'applaudissent,  Tacclament  avec  enthou- 
siasme, 

TOUS 

Louange  à  Théano  ! 

CALLIDÈS 

Enfant  délicieuse  I 
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SESO 

Exquise  ! 

TOUS 

Ravissante  ! 

PHILODÈME 

Est-elle  assez  jolie, 

Sur  ce  lit  étendue. 

Fleur  de  chair  rose,  au  milieu  de  ces  roses  l 

SÉSO 

Tu  dois  avoir  soif?  Veux-tu  boire? 
Théano  fait  signe  que  oui, 
A  boire  pour  l'enfant  ! 

BACCHIS 
désignant  une  coupe  énorme. 

Dans  ce  canthare  ! 

PHILODÈME 

Il  faut  le  remplir  jusqu'aux  bords  ! 

MOUSARION 

Et  nous  allons  la  faire  boire  ! 

MYRTO 
bas  à  Rhodis 

Partons,  Rhodis  !  Ils  sont  tous  ivres! 
Partons... 
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RHODIS 

Mais  Théano  ? 

MYRTO 

Elle  saura  bien  nous  rejoindre: 

Viens! 

Elle  Ventraîne;  toutes  deux  se  retirent  inaperçues. 

On  remplit  la  coupe.  —  Mousarion  la  prend  ;  elle  soutient 
d'une  main  la  tête  de  Théano  et  de  l'autre  la  fait  boire. — 
Tout  le  monde  est  autour  d'elle,  les  uns  lui  tiennent  les 
bras,  les  autres  les  Jambes.  Elle  boit  en  riant,  puis  elle 
repousse  la  coupe. 

PHILODÈME 

Allons  donc  !  ne  la  lâchez  pas  !  Tenez-la  bien  ! 
La  coupe  n'est  pas  vide  :  il  faut  qu'elle  l'achève  ! 

On  continue  à  lui  entonner  de  force  du  vin,  —  Elle  se 
débat,  le  vin  se  renverse  sur  elle.  —  Elle  pouffe  de  rire 
et  se  met  à  tousser. 

SÉSO 

Allons  !  vous  n'allez  pas  l'étrangler  à  présent  ! 
Laissez-la  I 

On  la  lâche.  —  Théano  se  lève.  On  lui  Jette  une  peau  de 
bête  sur  les  épaules.  —  Tout  le  monde  la  regarde  en 
riant. 

TOUS 

Ah  !  ah  !  qu'elle  est  drôle  et  gentille  ainsi  ! 

BACCHIS 

Un  miroir  !  un  miroir  !  il  faut  qu'elle  se  voie  !  ^ 
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Au  mot  miroir,  Chrysis,  qui  est  toujours  assise  et  accoudée, 
\  et  qui  a  assisté  à  cette  scène  avec  indifférence,  tressaille 

légèrement.  —  Séléné  va  pour  donner    un   miroir  quel- 
conque à  Bacchis,  qui  le  repousse. 

Non,  non!  pas  celui-là!  le  miroir  de  Rhodope! 

Elle  est  digne  de  s'y  mirer  ;  va  le  chercher. 

Séléné  sort.  —  Chrysis  s'est  levée  d'un  mouvement  auto- 
matique. 

CIIliYSIS 

à  part. 

Le  miroir  de  Rhodope  !  elle  l'a  donc  toujours  ? 

Il  s'est  donc  parjuré  ?  Mais  peut-être  elle  ignore... 

Une  seconde  encore  —  et  nous  allons  savoir... 

Ah  !  je  respire  à  peine  ! 

C'est  cet  instant  qui  va  décider  de  ma  vie, 

En  remplissant  mon  espérance 

Ou  la  détruisant  à  jamais  1 

Pendant  cet  aparté  de  Chrysis,  les  autres  convives  ont 
continué  à  s'occuper  de  Théano  et  à  la  lutiner.  —  Séléné 
rentre  les  mains  vides. 

BACCHIS 

Le  miroir  ? 

SÉLÉNÉ 
avec  effarement. 

Il  est...  Il  n'est  plus  là... 
Il  est...  On  l'a...  volé  ! 

BACCHIS 

avec  un  cri. 

Volé  ! 

Sur  ce  mot,  le  visage  de  Chi^ysis,  prend  une  expression  de 
triomphe  et  d'extase. 
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CIL-lYSIS 

seule,  k  l'écart  de  tous  les  assistants. 

Le  miroir  de  Rhodope  ! 
Le  miroir  est  volé  ! 
Démélrios  a  tenu  sa  promesse  !... 

Cependant,  au  cri  de  Bacchis,  Scléné  s'est  laissée  tomber 
à  genoux. 

BACCHIS 

qui  a  bondi  sur  elle,  la  saisissant  violemment  : 

Tu  dis  ?  Tu  dis  ?.. .  C'est  toi  qui  l'as  volé  ! 
Petite  misérable,  avoue-le  !  avoue-le  ! 
Sinon,  je  te  ferai  parler  à  coups  de  fouet  ! 

SÉLÉNÉ 

Non,  non,  ce  n'est  pas  moi  !...  C'est  Corinna! 
BACcms 

Ta  sœur  ? 

CORINNA 

Moi? 

LES  CINQ  AUTRES  MULATRESSES,  se  Joignant  à  Séléné  : 

Oui,  c'est  Corinna,  c'est  Corinna,  c'est  elle  ! 

Elles  se  ruent  sur  Corinna,  et  la  jettent,  affolée,  évanouie, 
aux  pieds  de  Bacchis  : 

Chienne  !  chienne  !  voleuse  ! 
Elle  a  pris  le  miroir  ! 
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BAGCHIS 

Et  qu'en  a-t-elle  fait  . 

SÉLÉNÉ 

Présent  à  son  amant. 

BAGCHIS 

Cet  amant,  quel  est-il  ? 

HERMIONE 

Un  matelot  opique. 

BAGCHIS 

Son  navire  ? 

DIOMÈDE 

Parti  pour  Rome. 

CROBYLE 

Tu  ne  le  verras  plus,  le  beau  miroir  d'argent. 

TOUTES 

Il  faut  la  mettre  en  croix,  la  voleuse,  la  chienne  ! 

CORINNA 


Dieux  ! 


BAGCHIS 
hurlant. 

En  croix  !  Oui  !  Sur  Theure  !  elle  l'a  mérité  ! 
Les  clous  et  le  marteau  ! 
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CORINNA 

Maîtresse  !  : 

BACCHIS, 
ivre  de  rage. 

En  croix  !  en  croix  ! 

Les  mulâtresses  se  hâtent.  Les  unes  s* empressent  d'appor- 
ter des  clous i  un  marteau.  Les  autres  aident  Bacchis 
à  traîner  Corinna  évanouie  ^ers  la  gauche,  —  Mouve- 
ment. 

TIMON 
essayant  d'arrêter  Bacchis» 

C'est  horrible,  Bacchis... 

BACCHIS 

Laisse  !  Elle  m'appartient  ! 

CALLIDÈS 

Elle  n'est  plus  à  toi  :  je  Tavais  rachetée... 

BACCHIS 

Tu  n'en  es  pas  encor  le  maître  ! 

Cest  mon  esclave  et  j'en  ferai  ce  que  je  veux  ! 

Va -t'en  ! 

CallidèSf  terrifié,  se  couvre  le  visage  d'un  pan  de  son  man- 
teau et  s'enfuit.  —  Bacchis  et  les  mulâtresses  qui  traînent 
Corinna  ont  disparu  à  gauche  dans  une  salle  voisine.  — 
Les  convives  les  ont  suivies;  quelques-uns,  demeurés 
dans  la  salle  du  festin,  regardent  de  loin  ce  qui  se  passe. 
—  On  entend  les  cris  de  douleur  de  Corinna  et  les  hurle- 
ments de  rage  de 

3. 
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BACCHIS 

qui  vocifère 

Tiens  !  tiens  !  Voilà  comment  je  traite  les  voleuses  ! 

Lorsque    Corinna   exhale    son    dernier  soupir,   il  se  fait 
parmi  les  assistants  un  grand  mouvement  et 

TIMON 

murmure 

Pauvre  fille  ! 

Pendant   ce   temps,    Chrysis,    sans  rien   voir,    sans  rien 
entendre,  a  poursuivi  son  monologue. 

CHRYSIS 

. .  .Démétrios  a  tenu  sa  promesse  ! 
S'il  a  commis  un  crime,  il  les  a  commis  tous  ! 
Il  n'a  fait  que  me  voir,  m'entendre  et  m'obéir  ! 

Jamais  d'une  pareille  ivresse, 

Jamais  mon  sein  n'a  palpité  ! 
Jamais  pareille  ardeur  ne  m'a  brûlé  le  sang! 

0  triomphe  !  0  joie  ineffable  ! 
Ce  fier  Démétrios,  l'amant  de  Bérénice, 
Le  maître  de  l'Egypte, 

L'impassible  et  le  dédaigneux, 

C'est  mon  captif,  c'est  mon  esclave! 
Il  m'appartient,  et  je  vais  me  donner  à  lui  ! 
Voici  le  jour  qui  naît.  J'accours,  ô  bien-aimé! 
C'est  l'aube  de  l'amour  et  de  la  volupté  ! 

Elle  s'enveloppe  de  son  manteau  et  sort  précipitamment 
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L'ATELIER 

Un  atelier  de  sculpteur.  —  A  droite,  porte  d'entrée,  fermée 
par  une  tapisserie.  —  Au  milieu  de  l'atelier,  un  lit  de  repos. 

Démétrios  travaille  à  modeler  une  statuette  à  peine  ébauchée. 
Il  semble  absorbé  dans  une  contemplation  profonde. 

DÉMÉTRIOS 

Ah  !  vainement  je  m'é\ertue, 
Pour  chasser  les  pensers  qui  hantent  mon  esprit, 
A  faire  sortir  de  la  glaise  une  statue 

De  Cythérée  ou  d'Artémis  : 
Ce  qui  nait  sous  mes  doigts,  c'est  toujours  toi,  Chrysis  ! 

Oui,  c'est  bien  toi,  Galiléenne: 
Ce  sont  tes  traits,  c'est  ton  front  bas  et  volontaire, 
Et  tes  cheveux,  lourdes  vagues  aux  reflets  d'or, 
Et  tes  narines  délicates  qui  palpitent, 
Et  cette  bouche  aux  coins  mollement  arrondis... 

Mais  tes  yeux  extraordinaires, 

Jamais  je  ne  ferai  tes  yeux, 

Brillants,  changeants,  capricieux, 

Pareils  à  des  pierres  lunaires  ! 
Ils  regardent  ainsi  que  chantent  les  sirènes  ; 
Et  ce  sont  ces  yeux-là  qui  m'ont  ensorcelé  ! 

Il  voile  la  statue. 
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C'est  pour  la  voix,  c'est  pour  tes  yeux 

Que  je  les  ai  commis,  les  crimes, 

Les  trois  crimes  que  tu  voulais  ! 
Ah  !  depuis  ce  moment,  je  pense,  malgré  moi, 
A  la  prédiction  de  la  Chiromantide 

Et  j'éprouve  un  mortel  émoi  ! 

C'est  pour  cette  raison  peut-être 
Que  dans  mon  atelier  je  me  suis  enfermé, 
M'acharnant  au  travail,  m'efforçant  d^oublier 
La  tentatrice...  En  vain  !  Je  ne  puis  évoquer 

Une  autre  forme  que  la  sienne  ' 
Mais  elle  m'appartient,  puisque  je  Tai  conquise. . . 

Pourquoi  donc  n'ai-je  pas  encore 

Été  chercher  le  prix  de  mes  crimes  ? 
Qu'est-ce  donc  que  j'attends  ? 
Il  reste  pensif. —  La  tapisserie  se  soulève,  —  Chr^sis  paraît, 

CHRYSIS 
Sur  le  seuil 

Démétrios  ! 

DÉMÉTRIOS 
Se  retournant  comme  avec  surprise 

Chrysis  I 

CHRYSIS 

Ne  m'attendais-tu  pas  ? 


DÉMÉTRIOS 

Si,  si,  je  t'attendais! 
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CHRYSIS 

Tu  m'as  donc  exaucée  ? 

DÉMÉTRIOS 

Tes  volontés  sont  obéïes  : 
Les  trois  choses  irréparables, 
Sans  hésiter,  je  les  ai  faites. 

CHRYSIS 

Toutes  les  trois? 

DÉMÉTRIOS 

Toutes  les  trois. 

CHRYSIS 

Je  Tai  pensé  !  j'en  étais  sûre  ! 

Cette  nuit,  j'ai  su  chez  Bacchis 

Qu'un  des  actes  était  commis  ; 

Tout  à  l'heure  en  venant  ici, 

Dans  la  cité^  j'ai  bien  compris 

Que  le  reste  était  accompli  ! 
Mais  pourquoi  me  laisser  dans  mon  incertitude? 
Pourquoi,  toi-même,  n'es-tu  pas  venu  me  dire 

Que  tous  mes  vœux  étaient  remplis  ? 
Sans  doute  tu  voulais  par  l'attente  cruelle, 
Irriter  jusqu'au  paroxysme  mon  désir. . . 
Au  lieu  d'aller  vers  moi  tu  voulais  que  je  vienne. 
Eh  bien,  je  suis  venue! 
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Je  t'apporte  le  prix  de  ton  obéissance. 

Je  t'apporte  Chrysis  :  non  cette  courtisane 

Que  je  suis  devenue, 
Celle  que  tant  d'amants  dans  leurs  bras  ont  tenue  ; 
Mais  celle  que  j'étais  naguère,  une  Chrysis 
Amoureuse  et  naïve  et  de  tous  inconnue  ! 
Je  te  l'apporte...  et  la  voici  î 

En  achevant  ces  mots,  elle  ouvre  le  manteau  qui  V enveloppe, 
et  se  montre  à  Démétrios  qui  la  contemple  avec  admira- 
tion. 

DÉMÉTRIOS 

0  beauté  délicate!  o  charmes  gracieux! 

0  merveilleux  contours  ! 
Épaules,  bras  exquis!  gorge  d'un  pur  modèle, 
Faite  pour  inspirer  des  coupes  immortelles  ! 
Corps  charmant!  lignes  d'une  admirable  courbure! 

Formes  harmonieuses  ! 
Blancheurs  !  divins  trésors  !  attraits  mystérieux  ! 
Vision  affolante  à  troubler  la  raison  ! 
0.  splendeur,  dépassant  le  rêve  de  l'artiste 

Par  ta  réalité  ! 

Les  objets  dont  il  a  fallu  que  je  m'empare 

Sont  peu  de  chose  au  prix  d'un  chef  d'œuvre  si  rare  : 

Je  voudrais,  pour  ^e  posséder,  t'offrir  encore 

Des  trésors  plus  sacrés  et  des  crimes  plus  grands  ! 

En  parlant  ainsi,  il  s'est  dirigé  vers  un  coffre  place, 
dans  un  coin  de  l'atelier;  il  V ouvre  et  en  retire  les  objets 
qu'il  donne  à  Chrysis. 

CHRYSIS 

Le  miroir? 
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DÉMÉTRIOS 

Tiens,  voici  le  miroir  où  Sapho  s'est  mirée  . 
Les  charmes  que  jadis  ses  yeux  y  contemplèrent, 
0  Chrysis,  n'étaient  pas  comparables  aux  tiens  ! 

CHRYSIS 
Elle  prend  le  miroir 
Le  peigne  ? 

DÉMÉTRIOS 

Voici  le  peigne  de  Touni  l'Egyptienne  : 
Enchâsses-en  les  ivoirines  ciselures 
Dans  Tor  fauve  de  ton  épaisse  chevelure  ! 

Elle  met  le  peigne  dans  ses  cheveux 
Et  voici  le  collier  à  sept  rangs  d'Aphrodite  I 

CHRYSIS 

Le  collier  d'Aphrodite  I 

DÉMÉTRIOS 

Les  perles  de  la  mer  avec  elle  formées  1 
Après  avoir  orné  le  sein  de  la  Déesse, 
Il  ne  peut  reposer  que  sur  ton  sein  à  toi  ! 

(Il  lui  met  le  collier  autour  du  cou) 
J 

CHRYSIS 

radieuse^  s'abandonne  dans  les  bras  de  Démétrios, 
qui  Vembrasse  longuement 

Ecoute... 
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Je  connais  le  plus  beau  de  tous  les  chants  d'amour. 
Enfant,  je  Tentendis  souvent  chanter,  le  soir, 

Par  d'amoureuses  filles, 
Là-bas,  dans  mon  pays,  près  de  Génézarelh, 
Sur  la  route  qui  va  vers  lérouschalaïm  ! 
Veux-tu  le  répéter  avec  moi  ? 


DEMÉTUIOS 


Je  le  veux  I. 


CHRYSIS 
toujours  dans  ses  bras  et  posant  sa  tête  sur  son  épaule 

Je  suis  la  rose  de  Saron  ; 
Je  suis  le  lys  de  la  vallée  ! 

DÉMÉTUIOS 

C'est  toi  la  rose  de  Saron; 
C'est  toi  le  lys  de  la  vallée  I 

CHRYSIS 

Les  fleurs  paraissent  sur  la  terre  ; 

Le  temps  des  chansons  est  venu. 

Et  la  voix  de  la  tourterelle 

A  retenti  dans  la  contrée. 
Donne-moi,  bien-aimé,  des  baisers  de  ta  bouche 
Et  des  caresses,  plus  suaves  que  le  vin  I 

DÉMÉTRIOS 

Oui,  je  veux  te  donner  des  baisers  de  ma  bouche 
Et  des  caresses ' plus  suaves  que  le  vin! 
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CHRYSIS 

Tu  seras  avec  moi  comme  un  sachet  de  myrrhe  : 
Tu  passeras  toute  ta  vie  entre  mes  bras. 

DÉMÉTRIOS 

Je  veux  être  avec  toi  comme  un  sachet  de  myrrhe  : 
Je  veux  passer  toute  ma  vie  entre  tes  bras  ! 

CHRYSIS 

Plus  doux  est  mon  parfum  que  tous  les  aromates, 
Et  ma  lèvre  a  le  goût  du  lait,  le  goût  du  miel! 

DÉMÉTRIOS 

Plus  doux  est  ton  parfum  que  tous  les  aromates, 
Et  ta  lèvre  a  le  goût  du  lait,  le  goût  du  miel  ! 

CHRYSIS 

Je  suis  comme  un  palmier  superbe  ; 
Et  mes  seins  sont  comme  deux  boucliers  d'argent. 

DÉMÉTRIOS 

Tu  semblés  un  palmier  superbe  ; 
Et  tes  seins  sont  comme  deux  boucliers  d'argent. 

CHRYSIS 

Mets- moi  comme  un  cachet  sur  tes  bras,  sur  ton  cœur  ! 
Aimons-nous,  car  Tamour  est  fort  comme  la  mort. 
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Et  ses  étreintes  sont  des  fournaises  ardentes  ! 
Mourons  donc  ensemble 
De  la  mort  d'amour  ! 

ENSEMBLE 

0  chère  pâmoison  !  0  volupté  sans  bornes  1 
Unissons-nous  !    joignons  nos  mains,   nos    cœurs,   nos 

Que  nos  haleines  se  confondent!  [bouches  1 

Et  que  nos  chairs  défaillantes  se  fondent 

Dans  un  bonheur  sans  égal  ici-bas  ! 
Amour  !  engloutis-nous  tous  deux  dans  ton  abîme! 

Accorde-nous  de  nous  anéantir 

L'un  en  l'autre  et  tous  deux  en  toi  ! 
Dans  ses  vagues  de  feu  qu'un  torrent  de  délices 
Nous  emporte  et  nous  roule,  unis  étroitement, 
Et  qu'il  nous  jette  enfin  au  gouffre  de  l'extase 
Où  nos  désirs  mourront  dans  un  dernier  transport! 

Commencée  par  les  amants  debout  au  milieu  de  l'atelier, 
leur  scène  s'achève  sur  le  lit  de  repos.  En  disant  les 
derniers  motSy  Démétnos  et  Chryss  sont  dans  les  bras 
Vun  de  Vautre,  Des  rumeurs  se  font  entendre  au  dehors  : 

On  a  volé  le  miroir  de  Bacchis  ! 
On  a  tué  la  femme  du  grand-prêtre! 

Mouvement  de  Démétrios  qui  se  dégage  de  Vé^reînte  de 
Clirysis, 

CHRYSIS 

0  mon  Démétrios!  que  je  t'aime!... 
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Se  redressant  avec  passion. 
Viens!  viens  encor... 

(Avec  surprise.) 

Pourquoi  détournes-tu  les  yeux? 
D'où  vient  que  ton  regard  m'évite? 
Pourquoi 
T'éloignes-tu  de  moi 
Si  vite  ? 
Démétrios!...  Démétrios  !... 

Elle  r entoure  de  ses  bras,   essaye  de  V attirer  à  elle.  Mais 
il  la  repousse  et  se  lève  brusquement, 

DÉxMÉTRIOS 

Ah!  laisse-moi!... 
Écoute  ces  voix  vengeresses  : 
Sans  le  savoir,  c'est  moi  qu'elles  flétrissent... 
Je  ne  suis  plus  le  noble  artiste  que  j'étais  : 
C'est  moi  le  meurtrier  et  le  voleur  infâme, 
C'est  moi  l'odieux  sacrilège 
Que  la  ville  entière  maudit!... 
Le  rêve  est  achevé,  Chrysis,  c'est  le  réveil! 
Puisque  enfin  nous  avons  exaucé,  Tun  et  l'autre, 

Moi  tes  vouloirs,  toi  mes  désirs, 
Séparons-nous,  quittons-nous  pour  jamais, 
Et  que  tout  entre  nous  soit  l'oubli  désormais! 
Va-t'en  ! 

CilUYSlS 

Moi,  m'en  aller?  Te  quitter  de  la  sorte? 
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J'aimerais  mieux  à  tes  pieds  tomber  morte! 
Que  ma  présence  en  ce  moment  t'irrite, 
Je  le  comprends  et  suis  prête  à  partir. 
Mais  partir  sans  l'espoir  du  retour,  sans  Tespoir 
De  te  revoir,  de  te  ravoir, 
Je  ne  le  puis  ! 

DÉMllTRIOS 

Va-f  en,  va-t'en,  je  te  déteste, 
Va-t'en,  sinon  c'est  moi  qui  partirai... 

CHRYSIS 

Non,  reste. 
Et  ne  mens  pas...  Pourquoi  dire  que  tu  me  hais? 
Tu  m'adores.  Ton  âme  est  de  moi  toute  pleine; 

Mais  tu  te  sens  humilié 
D'avoir  subi  mes  volontés  comme  un  esclave... 
Vas,  à  présent,  c'est  toi  le  maître! 
Si  ton  orgueil  souffre  d'avoir  cédé, 
Pour  toi,  pour  te  revoir,  retrouver  ton  amour, 
Je  suis  prête  à  faire  à  mon  tour 
Bien  plus  que  je  n'ai  demandé. 
Dicte  une  tâche,  ordonne  un  sacrifice  : 
Je  jure  que  j'obéirai! 

DÉMÉTRIOS 

Tu  le  jures?  par  qui? 

CHRYSIS 

Par  l'Aphrodite  aussi... 
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DEMETRIOS 

Tu  ne  crois  pas  à  l'Aphrodite  ! 
Jure  par  le  Dieu  d'Israël,  par  Ia\êh  ! 
Ah!  tu  pâlis,  Galiléenne? 

cnuYSis 
Jurer  par  lavêh...  C'est  un  serment  terrible  I 

DÉMÉTRIOS 

C'est  celui  qu'il  me  faut! 

CHRYSIS 

Eh  bien...  par  lavêh  je  jure  d'obéir! 
Qu'exiges-tu  de  moi? 

DÉMÉTRIOS 

Ces  bijoux...  tu  voulais  les  garder  pour  toi  seule 
Et  les  cacher  à  tous? 

CHRYSIS 

Sans  doute... 

DÉMÉTRIOS 

Mais  je  ne  le  veux  pas!  Au  contraire,  je  veux 
Qu'avec  cette  parure  impie  et  criminelle 
Tu  te  montres  à  tous  les  yeux! 
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Ce  miroir  à  la  main,  ce  peigne  en  tes  cheveux 
Étalant  sur  ton  sein  les  perles  d'Aphrodite, 
Tu  t'en  iras,  aujourd'hui  même,  par  la  ville, 
Et  moi,  je  t'irai  voir  demain  dans  ta  prison. 
Va! 

D^un  geste  impérieux  il  indique  la  porte  à  Chrysis.  Celle-ci 
le  regarde  fixement;  elle  comprend  ce  quHl  exige  d^elle. 
Sans  mot  dire,  elle  ramasse  son  manteau  laissé  à  terre, 
s'en  enveloppe  de  façon  a  dissimuler  les  trois  objets  volés 
et  sortj  rapide,  sans  tourner  la  tête. 


RIDEAU 


CINQUIÈME   TABLEAU 


N.  B.  — A  rOpéra-Gomique,  on  supprime  ce  tableau  et  Ton 
passe  directement  de  l'Atelier  au  sixième  tableau  (La  Prison). 


LE  PHARE 

L'île  du  phare  d'Alexandrie.  —  A  droite  se  dresse  le  phare, 
colossal  monument  de  marbre  hexagonal,  dans  lequel  on  pénètre 
par  une  porte  de  bronze.  On  n'en  voit  que  la  base  et  les  pre- 
miers étages.  Tout  autour  du  monument,  d'étage  en  étage,  cir- 
cule une  galerie  extérieure  en  spirale. 

Au  lever  du  rideau,  Séso  pérore  au  milieu  d'un  groupe  de 
femmes. 

LES  FEMMES 

Quoi,  vraimenl  ?  le  miroir  de  Bacchis  est  volé  ? 
La  chose  est-elle  bien  certaine  ? 


SESO 

J'étais  là.  Nous  soupions  chez  elle. 
On  a  pris  son  miroir,  le  miroir  de  Rhodope 
Dont  elle  était  si  fière  ! 

LES   FEMMES 

Sait-on  qui  l'a  volé  ? 

SÉSO 

Elle  a  cru  le  savoir. 

MOUSAUION 

On  ne  la  plaindra  guère,  elle  a  tant  d*enner»ies. 
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LES   FEMMES 

QuVt-elledit? 

SÉSO 

Elle  était  furieuse  ; 
Elle  écumait  ;  elle  a  mis  une  esclave  en  croix. .  • 
Je  n'avais  jamais  ri  de  si  bon  cœur,  je  crois  I 

MOUSARION 

Bacchis  ! 

PHILOTIS 

Son  beau  miroir  !  perdu  !  volé  ! 
C'est  bien  fait,  par  les  deux  Déesses  ! 

TOUTES 

Très  bien  fait! 

Elles   éclatent  de  rire,  remontent  en  continuant  de  papo- 
ter, —  On  entend  au  dehors  un  murmure  confus. 

LES  FEMMES 

D'où  vient  cette  rumeur  ?  qu'est-ce  donc  qui  se  passe  ? 

SÉSO 

Voici  Timon,  il  va  nous  instruire. . . 

En  effet  Timon  vient  d'entrer  avec  un  flot  de  foule,  —  On 
l'entoure  et  Sôso  lui  demande  : 

SÉSO 

Timon,  qu'est-il  donc  arrivé? 
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TI3Î0N 

Un  crime  affreux  !  un  forfait  exécrable  ! 
Mouvement 

On  a  tué  Touni,  la  femme  du  grand-prêtre, 
Pour  lui  voler  le  peigne  antique 
De  la  reine  Nitaoïicrit, 
Qu'elle  portait  dans  ses  cheveux. 
Depuis  deux  jours  elle  avait  disparu. 
On  vient  de  la  trouver  dans  la  forêt  sacrée 
Auprès  du  temple  d'Aphrodite.  L'assassin 
Dans  son  sommeil  Taura  surprise  ; 
Il  Ta  tuée  en  lui  perçant  le  sein 
Avec  l'épingle  d'or  qui  brillait  sur  son  front. . . 

LA  FOULE 

Horreur  !  Avoir  commis  ce  crime  monstrueux 
Au  milieu  de  la  fête  ! 

TL>I0N 

La  fête  est  suspendue. 

TOUS 

Ah  !  le  courroux  des  dieux 
Va  tomber  sur  nos  têtes. . . 

MYRTO  et  RHODIS 
qui  viennent  d arriver 

Au  temple  nous  avions  porté 
Deux  tourterelles  : 
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La  Déesse  daignera-t-elle 
S'en  souvenir  ?  Son  cœur  est  sans  doute  irrité  ! 

La  foule^  rassemblée  autour  de  Timon^  s'est  dispersée  en 
petits  groupes  oli  l'on  cause  avec  animation,  en  commen- 
tant l'événement,  et  d'où  s'échappe  une  sorte  de  bourdon- 
nenaent,  une  rumeur  sourde.  —  Cependant,  Chrysis  est 
arrivée  par  la  jetée. —  Elle  est  toujours  enveloppée,  jus- 
qu'aux cheveux,  de  son  manteau.  —  Elle  descend  lente- 
ment en  scène.  Rhodis  et  Myrto  l'aperçoivent,  vont  à  elle: 

Chrysis  !  tu  connais  la  nouvelle  ? 

CHRYSIS 

Je  la  connais  ! 
Mais^  vous  autres,  vous  ne  savez  pas  tout  encore  : 
Tout  s'est  accompli  î  tout  est  fait  I 

MYRTO   ET  RHODIS 

Gomment  dis- tu? 

CHRYSIS 

Rien.  Taisez- vous! 
*  Myrto  et  Rhodis  la  regardent  avec  surprise. 

CHRYSIS 
à  elle-même. 

Que  fait  Démétrios?  que  fait-il,  à  cette  heure? 
Peut-être  il  pense  à  moi... 

MYRTO 

Qu'as-tu,  Chrysis? 
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CHUYSIS 

toujours  à  eUo-mcme 

Il  craint,  peut-être, 
Que  je  ne  manque  au  serment  que  j'ai  fait  ? 
Qu'il  se  rassure  :  il  sera  satisfait  ! 

Haut  à  Myrto  et  à  Bhodis 

Regarde  bien,  Myrto,  regarde  bien,  Rhodis  1 
Vous  allez  voir,  tout  à  l'iieure,  une  chose 
Que  les  yeux  humains  n'ont  pas  vue 
Depuis  le  jour  où  la  Déesse 
Descendit  sur  le  mont  Ida 
Et  que,  jusqu'à  la  fin  du  monde. 
Plus  jamais  on  ne  reverra  ! 

Elle  pose  un  doigt  sur  sa  bouche  et  s'éloigne  de  quelques 
pas  vers  la  gauche.  —  De  leur  côté,  Myrto  et  Bhodis 
reculent  étonnées.  Toutes  deux  se  regardent  et  s'inter- 
rogent, 

RHODIS 

Qu'a-t-elle  donc? 

MYRTO 

Elle  semble  égarée, 
Et  ses  paroles  sont  étranges  ! 

Alais  à  ce  moment,  ce  nest  plus  une  rumeur,  c'est  une 
violente  clameur  qui  se  fait  entendre,  accompagnée  du 
bruit  d'une  course  précipitée  de  nombreuses  personnes. 
—  Tout  le  monde,  Rhodis  et  Myrto  comme  les  autres,  se 
tournent  de  ce  côté. 
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TOUTES   LES   FEMMES 

Qu'y  a-t-il  donc?  qu'arrive-t-il  encore? 

Chrysis,  qui  a  fait  un  geste  signifiant  qu'elle  sait  de  quoi 
il  s'agit,  profite  du  mouvement  général  pour  se  diriger 
vers  le  phare.  —  Elle  pousse  la  porte  de  bronze  et  dis- 
paraît dans  le  monument,  dont  elle  referme  la  porte  sur 
elle.  —  Au  dehors,  les  clameurs  grandissent,  le  bruit  se 
rapproche. 

TOUS 

regardant  au  loin 

Les  hiérodules  !  les  courtisanes  sacrées  ! 

Au  moment  où  la  foule  qui  est  là  va  pouj  sortir,  elle  est 
repoussée  et  ramenée  par  un  autre  flot  de  foule  qui 
arrive  en  sens  inverse  et  derrière  lequel  les  hériodules 
(gardiens  du  temple)  et  les  courtisanes  sacrées  (celles  qui 
accompagnaient,  au  deuxième  tableau,  le  grand-prêtre), 
entrent  précipitamment.  Les  courtisanes  sont  cchevclées, 
leurs  vêtements  sont  déchii^s  ou  souillés  de  poussière. 

LES    HIÉRODULES   ET    LES    COURTISANES 

On  a  volé  le  collier  d'Aphrodite  ! 
On  a  volé  les  perles  saintes  ! 

Immense  cri  delà  foule.  —  Stupeur  générale. —  Les  hié- 
rodules se  sont  arrêtés.,  immobiles,  dans  Vattitude  de 
la  consternation.  —  Les  courtisanes  se  laissent  tomber 
â    terre,  elles  sanglotent,  elles  s'arrachent  les  cheveux. 

VOIX    DIVERSES 

Abomination  !  —  Le  temple  est  profané  ! 
Le  collier  d'Aphrodite  !  0  malheur  eûroyable! 
Connaît- on  le  coupable  ?  Est-il  à  la  torture  ? 
Non!  les  Olympiens  nous  ont  abandonnés! 
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Cette  ville  est  maudite,  et  nous  sommes  maudits  1 

Grâce,  ô  Déesse  !  épargne-nous  I 
Prends  pitié  de  ton  peuple,  apaise  ton  courroux  ! 

Tandis  que  le  peuple  se  lamente,  Chrysis  a  reparu^  au 
premier  étage  du  phare^  sur  la  galerie  extérieure.  Elle 
n'a  plus  son  manteau,  elle  n'est  plus  vêtue,  comme  chez 
Bacchis  et  dans  l'atelier  de  Démétrios,  que  d'une  tunique 
transparente.  Ses  cheveux  flottent  sur  son  dos,  ornés  du 
peigne  d'ivoire  ;  elle  tient  le  miroir  de  Rhodope  à  la 
wam,  et,  autour  de  son  cou,  brille  le  collier  de  la 
Déesse. 

CRIS 

Ah  !  voyez  !  regardez  ! 

TOUS 

Aphrodite!  Aphrodite  ! 
0  miracle!  c'est  la  Déesse  ! 
Elle  a  le  saint  collier]  les  perles  de  la  mer! 
Aphrodite  !  l'espoir  renaît! 
Nous  sommes  pardonnes! 
Déesse,  gloire  à  toi  ! 
Gloire  à  toi!  gloire,  gloire! 

Longues  acclamations, 

CHRYSIS 

chante  du  haut  du  phare 

Aphrodite!  je  suis  l'immortelle  Aphrodite  ! 
Peuple  !  reconnais  la  Déesse 
Aux  perles  du  collier  sacré  ! 
Un  chaut  d'amour  et  de  triomphe 
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Monte  vers  moi  des  profondeurs, 

Et  je  m'élève,  surhumaine, 

Vers  la  clarté,  vers  la  splendeur  î 
Ma  chevelure  est  une  auréole  de  flamme. 
Que  mon  peigne  d'ivoire  a  peine  à  contenir! 

Elle  met  un  rouge  incendie 

Dans  l'orbe  du  miroir  d'argent  ; 

Et  sur  ma  chair  qui  s'y  reflète 

Mes  perles  semblent  des  rubis 

Et  jettent  des  lueurs  sanglantes  ! 

VOIX   DIVERSES 

Gloire  à  toi,  Aphrodite  ! 

Gloire  à  toi  ! 

Mais  non  !  ce  n'est  pas  Elle  ! 

C'est  une  courtisane  ! 

C'est  Chrysis,  c'est  Chrysis! 

Infâme  criminelle! 

Puis  une  immense  vocifération 

A  mort!  à  mort! 

Sur  les  crîs  :  «  A  mort  !  »  072  entend  une  poussée  furieuse 
de  la  foule  contre  la  porte  de  bronze,  puis,  sur  la  galerie 
du  phare,  on  voit  apparaître  dos  archers  hurlant  :  «  A 
mort!  »  et  qui  viennent  pour  s'emparer  de  Chrysis,  — 
Celle-ci  reste  impassible. 


RIDEAU 


SIXIEME   TABLEAU 


LA  PRISQN 

Une  prison.  —  Un  lit.  —  Fenêtre  grillée  au-dessus  du  lit.  — 
Porte  à  gauche. 

Au  lever  du  rideau,  Ghrysis  est  à  demie  couchée  sur  le  lit.  — 
Ses  cheveux  sont  épars,  elle  est  appuyée  sur  le  coude  et  sa  tcte 
repose  sur  une  de  ses  mains. 

CIIRYSIS 

((  J'irai  demain  te  voir  dans  ta  prison...  » 
Il  Tavait  dit,  mais  il  n'est  pas  venu. 
Mais#l  ne  viendra  pas,  sans  doute. 
Ah!  pourquoi  l'ai-je  rencontré? 
Et  pourquoi  m'a-t-il  écoutée  ? 
Pourquoi  me  suls-je  à  mon  tour  laissée  prendre? 
Et  pourquoi  faut-il  à  présent 
Qu'il  m'oublie  et  qu'il  m'abandonne? 
Ah!  malheureuse!  malheureuse  que  je  suis  ! 
C'était  ma  destinée  ; 
Ne  pas  aimer  ou  ne  pas  vivre  : 
Voilà  quel  choix  m'a  donné  l'Eternel! 
Je  ne  regrette  pas  d'avoir  aimé... 
Il  est  écrit  :  «  Réjouis-toi  dans  ta  jeunesse, 

Livre  ton  cœur  à  l'allégresse , 

Et  marche  selon  les  visions  de  tes  yeux, 

Avant  que  la  corde  se  rompe, 
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Avant  que  la  lampe  s'éteigne 
Et  que  la  poussière  retourne 
A  la  terre  dont  elle  vient  !  » 

LE   GEOLŒR 

entre  par  la  gauche.   Il  tient  une  coupe  à  la  main  et  se 
dirige  vers  le  lit. 

Cette  coupe  est  pour  toi,  Chrysis.  Prends. 

CHRYSIS 


Cette  coupe? 


LE    GEOLIER 

Prends,  te  dis-je  :  c'est  la  ciguë... 

CHRYSIS 

Dieu  !  la  ciguë  ! 

LE   GEOLIER 

Allons,  bois^  il  le  faut. 
Nous  devons  obéir  à  Tordre  que  la  reine 
Vient  de  m*envoyer  à  l'instant. 

CHRYSIS 

Mourir,  déjà?  Non,  non,  ce  n'est  pas  l'heure  encore.. 
Accorde-moi,  de  grâce,  un  répit... 

LE   GEOLIER 

Je  ne  puis. 
L'ordre  est  formel  et  ne  souffre  pas  de  retard, 
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Mais,  bien  loin  de  maudire  ainsi  ta  destinée, 

Tu  dois  remercier  les  Dieux  ! 

Si  quelque  autre  eût  commis  tes  crimes, 

Tes  sacrilèges  odieux, 
On  eût,  pour  le  punir,  épuisé  les  supplices! 
On  l'aurait  mis  en  croix  ou  sur  le  chevalet, 
Et  Ton  eût  déchiré  sa  chair  avec  des  crocs... 
Toi,  Ton  t'accorde  une  mort  douce   et  sans  souffrance. 

Pour  qu'on  te  traite  avec  tant  d'indulgence. 
Tu  connais  au  palais  quelqu'un,  c'est  bien  certain  ! 

CHRYSIS 

Oui,  quelqu'un  au  palais!...  Et  j'aurais  bien  voulu 
Qu'il  vînt  me  dire  adieu...  Mais  il  n'est  pas  venu... 

LE   GEOLIER 

Crois-moi,  ne  tarde  pas,  de  peur  que  le  grand-prêtre 
N'aille  trouver  là  reine,  et  qu'il  n'exige  d'elle 
Un  plus  dur  châtiment! 

CIIRYSIS 

Oui,  cela  pourrait  être... 
Donne-moi  donc  la  coupe  et  le  mortel  breuvage. 
Elle  prend  la  coupe 

Je  la  boirai  d'un  trait! 

Elle  boit  et  rend  la  coupe  au  geôlier. 

C'est  fait! 
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LE   GEOLIEH 

La  coupe  est  vide... 
Bien! 

CHRYSIS 

Que  va-t-il  arriver,  réponds?  Que  dois-je  faire? 

LE   GEOLIER 

Lorsque  tu  commenceras 
A  sentir  tes  jambes  pesantes, 
Tu  reviendras  l'étendre  sur  ce  lit, 
Et  tu  t'endormiras  doucement,  sans  souffrir. 

GHRYSIS 

Oui,  je  m'endormirai  ! 

LE   GEOLIER 
s'en  allant 

Bon  courage,  Chrysis... 

Les   VOIX  de    Myrto   et    de    Rhodis   se  font  entendre  au 
dehors. 

MYRTO   ET   RHODIS 

Quand  vient  pour  toi  l'affreuse  épreuve, 
La  douleur  nous  étreint,  implacable  et  farouche! 
La  mort,  la  pâle  mort,  qui  de  larmes  s'abreuve. 

Bientôt  va  baiser  tes  yeux  et  ta  bouche... 
Mais  dans  la  tombe  encore  il  faut  penser  à  nous, 
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Quand  sur  toi  gémira  la  flûte,  voix  touchante 
Qui  berce  l'âme,  heureuse  qu'on  lui  chante 
Des  accents  douloureux  et  doux  ! 

CHRYSiS 

Ces  voix...  ces  plaintes  ingénues... 

Ce  sont  mes  deux  jeunes  amies, 

Qui,  pour  me  dire  adieu,  sous  ces  murs  sont  venues... 

Ah  !  pour  cette  pensée,  enfants,  soyez  bénies  ! 

Elle  monte  sur  son  lit,  s'accroche  aux  barreaux  de  la  te- 
.  nêtre    derrière    lesquels    apparaissent  les   deux   petites 
joueuses  de  Uûte. 

MYRTO  et  RHODIS 

Chrysis!  adieu,  Chrysisl 

CHIIYSIS 

ilyrto,  Rhodis,  adieu  ! 
Ah!  voici  qu'on  les  chasse!...  Hélas! 
Elle  redescend  et  retombe  sur  son  lit. 
Je  sens  déjà  le  froid  de  la  mort  dans  mes  veines, 
Et  je  n'ai  plus  que  peu  d'instants  à  vivre. 
Hélas!  pourquoi  n'a-t-il  pas  tenu  sa  promesse? 
Pourquoi  n'est-il  pas  venu? 
Ah!  voici  le  sommeil... 
Un  voile  sur  mes  yeux  commence  à  se  répandre... 
Démétriosl... 
Je  suis  la  rose  de  Saron... 

Démétrios  paraît,  suivi  du  geôlier. 
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DÉMÉTRIOS 

Chrysis  ! 

LE  GEÔLIER 

Tu  viens  trop  tard...  Elle  a  bu  le  poison! 

Il  se  retire. 
CÎIRYSIS 


Je  suis  le  lis  de  la  vallée... 

DÉMÉTRIOS 


Elle  meurt. 


Je  f apportais  l'amour,  c'est  la  mort  qui  m'accueille! 
Horreur!  tout  s'accomplit...  toutes  nos  destinées. 
Le  sang  d'une  femme  et  le  sang  d'une  autre  femme... 

Et  puis  le  mien,  un  peu  plus  tard! 
Là...  je  vois...  ces  clartés  qui  brillent  dans  la  nuit... 
Les  yeux,  les  sombres  yeux  d'Aphrodite  irritée  ! 
Elle  approche...  elle  est  là...  le  miroir  à  la  main, 
Le  peigne  en  ses  cheveux,  le  collier  sur  le  sein... 

Mes  crimes!...  Non,  les  tiens,  déesse! 
Tu  nous  a  rendus  fous  des  fureurs  qui  t'exaltent  : 

Cruelle^  cruelle  Aphrodite! 
C'est  toi  qui  m'as  perdu,  c'est  toi  qiA  l'as  tuée  ! 
II  tombe  sur  le  corps  de  Chrysis, 


SEPTIÈME  TABLEAU 


LE  BOIS 


Un  bois  sacré,  planté  do  cyprès  et  de  sycomores.    Une   tombe 
au  milieu  des  fleurs.  —  Clarté  lunaire. 


Myrto  et  Rhodis  entrent,  portant  le  corps  de  Chrysis, 

TOUTES   DEUX 

ensemble 

Sans  torches  et  sans  char  funèbre, 
Pauvre  Chrysis,  nous  t'apportons 
Sous  les  rayons  froids  de  lahme. 
Dans  la  paix  de  ce  bois  sacré. 

alternatii^ement 

0  Cln^sis,  tu  fus  la  plus  belle 
Naguère  et  la  plus  adorée. 
Et  si  semblable  à  la  Déesse 
Que  le  peuple  te  prit  pour  Elle. 
Jamais  fruit  ne  fut  aussi  doax, 
Aussi  savoureux  que  ta  bouche. 
En  toi  la  volupté  flottait 
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Comme  une  odeur  perpétuelle. 
Quand  lu  dénouais  tes  cheveux 
Tous  les  désirs  s'en  échappaient. 
Et  quand  tu  refermais  tes  bras 
On  priait  les  Dieux  pour  mourir! 

Elles  ensevelissent  Je  cadavre  sous  les  fleurs. 
Puis  elles  disent  : 

Dcposons-la,  puisqu'on  nous  l'a  permis 
A  l'ombre  de  ces  beaux  cyprès 
Dans  cette  tombe  abandonnée 
Avec  une  obole  en  sa  main  : 
Sinon,  son  ombre  infortunée 
Resterait  errante  à  jamais 
Au  bord  du  fleuve  des  Enfers  I 


FIN 
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